O ano de 2011 poderia ter acabado melhor. A morte de Daniel Piza, em 30 de dezembro, me deixou muito mal. Preferi o distanciamento de alguns dias antes de escrever qualquer coisa. Às vezes, arroubos emotivos nos traem. Piza não foi só um jornalista cultural. Tal qual Paulo Francis, de quem se dizia herdeiro intelectual, Piza foi um jornalista autoral. Há uma grande diferença aí. O jornalismo cultural pressupõe um ofício técnico que necessita de um profissional bem informado com bom trânsito nos meios e eventos culturais. O jornalismo autoral, por sua vez, depende essencialmente das opiniões emitidas pelo jornalista  que observa e estuda fatos e fenômenos culturais. Esse é o principal motivo que faz muito difícil a substituição de Piza por algum outro colega jornalista.

 Piza iniciou a sua carreira muito precocemente, desde sempre demonstrando um olhar agudo, multifacetado, original. Fez leituras que moldaram o seu jeito de escrever e pensar. Citam Euclides da Cunha, Machado de Assis e Guimarães Rosa, mas negligenciam Caio Prado Júnior, Raymundo Faoro, Celso Furtado, Antonio Candido, Gilberto Freyre, para citar alguns que me lembro aqui. Não citarei todos os clássicos, mas leu (e releu) Montaigne, Shakespeare e Bacon. Em anos recentes, fez leitura crítica original de “O outono da Idade Média”, de Johan Huizinga, edição lançada pela Cosac Naify em 2010. Era versátil e inteligente. Enxergou como poucos a beleza plástica das obras de Anish Kapoor, e, felizmente,  deixou-a registrada em ensaio monumental.

Escreveu 17 livros em sua curta trajetória. Foi vítima de sua própria reputação, pois a revisão da biografia de Machado de Assis (Machado de Assis – um gênio brasileiro, Imprensa Oficial, 415 páginas) foi sabidamente negligenciada, pois afinal de contas o autor era “o” Piza. Engraçado ler na imprensa detratores seus apontando os erros da biografia e reduzindo o Piza a esse livro. Será que essas pessoas que se julgam tão inteligentes, tão sabidas e tão cultas não sabem que existem reedições revisadas? No caso de Piza, não as teremos, infelizmente, mas já havia um projeto para reedição da obra, que não por acaso se encontra esgotada.

Outro lugar comum que pude encontrar em alguns necrológios foi a lembrança de Piza como um jornalista de direita. Nada mais risível. A esquerda boçal brasileira, que, infelizmente, é a maioria, pensa corporativamente. Não há pensamento individual, autoral. Carecemos de um Antonio Gramsci, de um Hobsbawn. Daí o espanto diante de um jornalista capaz de ter opinião contrária aos governantes “de esquerda” (chamar o PT, Luiz Inácio Lula da Silva e Cia.de “esquerda” é fazer corar de raiva os verdadeiros esquerdistas). A mesma esquerda boçal que criticou e atacou um Piza indefeso foi incapaz de registrar que esse mesmo Piza criticou o governo de Alckmin, a inoperância de Serra, a pueril falta de posicionamento da oposição; que esse mesmo Piza elogiou as medidas econômicas e políticas anunciadas pela Sra. Dilma no início de seu mandato; que esse mesmo Piza criticou os desmandos de José Sarney. Piza sempre se posicionou a favor da democracia e defendeu uma sociedade mais justa, com menos desigualdades e maiores oportunidades. Deixava claro em suas colunas o mal estar que lhe provocava a iniquidade brasileira. Mas isso só sabe quem tinha o prazer de ler e de usufruir de seus textos.O domingo está mais pobre.

P.S.: Piza, você acredita que além das barbaridades que escreveram a seu respeito também riram por um pretenso desconhecimento seu, que teria dito que Jesus Cristo morreu enforcado? Bom, Piza, caso não saiba, Cristo morreu crucificado – informação muito pouco conhecida e de domínio por somente alguns raros indivíduos ilustrados. Ridendo castigat mores.

O próximo ano está aí. O ano que agora finda nos legou algumas lições. De longe, a mais importante delas foi a derrocada do livre mercado fundamentalista e do capitalismo assim baseado. Quem havia enterrado Keynes não poderia estar mais equivocado. Estados se agigantam para que a crise seja detida. Prejuízos privados são convertidos em dívida pública. A globalização mostra que nada mais é que um fenômeno econômico que não pode romper as barreiras políticas. A China se globaliza comercialmente mas mantém o rígido isolamento e cerceamento político. A Primavera Árabe desenha um novo mundo em que a sucessão do poder não pode mais ser garantida em nome de uma questionável tradição. Movimentos como Ocupar Wall Street se rebelam contra a perversa lógica de perpetuação da iniquidade social. E o Brasil, apoiado num discurso panglossiano, não enxerga que os problemas de infra-estrutura e a péssima educação serão entraves intransponíveis em poucos anos.

Na música, 2011 foi um ano de mais do mesmo. Sem comentários.

Na literatura, mais uma decepção com a escolha política do Nobel. Tomas Tranströmer se junta a Herta Müller e a Le Clézio na galeria das escolhas, no mínimo, questionáveis. O lado bom foram as reedições de grandes clássicos em português, em especial “Guerra e Paz” e “Os miseráveis”, ambas pela Cosac Naify. O obra de Tolstói foi, pela primeira vez, traduzida diretamente do russo por Rubens Figueiredo. Pedro Maciel nos legou mais um romance-ensaio arrebatador. “Previsões de um cego” (ed. LeYa) é carregado de lirismo e reforça a vocação do escritor que repara naquilo que outros apenas enxergam. Edmund de Waal e os 264 netsuquês foram outra grata surpresa que acabo de ler. “A lebre com olhos de âmbar” (ed. Intrínseca) é daqueles livros que nos causam tristeza quando terminamos, pois a história poderia se prolongar sem fim, nos legando, homeopaticamente, uma ou duas páginas por dia. Mas dizem que o infinito habita em nós.

Enfim, 2011 não deixará muita saudade. Esperemos 2012. E como escreveu Luis Fernando Verissimo no Estadão de hoje, “e fé em 2012, pois anos pares são sempre melhores do que anos ímpares, uma estatística histórica que eu acabei de inventar para nos animar”.

P.S.: Seria injusto com algumas pessoas se não registra-se aqui, no rodapé, que, no plano pessoal, 2011 foi o melhor ano da minha vida. Inesquecível.

Não é nenhum segredo que um bom prefácio, uma boa epígrafe, uns bons primeiros parágrafos podem ganhar o leitor mais facilmente. Comprei alguns livros baseado apenas na epígrafe. Hilda Hilst me ganhou assim: “E ainda que as janelas se fechem, meu pai/ É certo que amanhece”. E lá fui eu e a “obscena senhora D.”. Corre-se o risco do engodo, mas um bom começo quase sempre me garantiu uma leitura à altura do início. De modo mais recente, lembro-me de ter folheado uma dezena de lançamentos nas estantes da livraria. Fui fisgado pela epígrafe de “A ausência que seremos” (Cia. das Letras), do escritor colombiano Héctor Abade: “E por amor à memória trago no rosto o rosto de meu pai”, verso emprestado do poeta Yehuda Amichai. O livro não me decepcionou e foi das melhores leituras do ano que finda. Agora, se eu tivesse que eleger o prefácio que mais me tocou e que até hoje não consigo ler sem uma grande emoção citaria este: “ Enquanto, por efeito de leis e costumes, houver proscrição social, forçando a existência, em plena civilização, de verdadeiros infernos, e desvirtuando, por humana fatalidade,um destino por natureza divino; enquanto os três problemas do século – a degradação do homem pelo proletariado, a prostituição da mulher pela fome, e a atrofia da criança pela ignorância – não forem resolvidos; enquanto houver lugares onde seja possível a asfixia social; em outras palavras, e de um ponto de vista mais amplo ainda, enquanto sobre a terra houver ignorância e miséria, livros como este não serão inúteis” (Victor Hugo, Os miseráveis).         

Círio de Nazaré, Belém, Pará, 2011 

Já nos sabíamos o maior país católico do mundo. E parece que não são somente números. Há práticas, rituais. O círio de Nazaré, em Belém, é o maior acontecimento do catolicismo e do mundo religioso. Os preparativos para o dia de Nossa Senhora Aparecida, que acontece amanhã, mobilizam os noticiários nos principais veículos de comunicação. Há devotos que seguem a pé, de joelhos, de bicicleta, no lombo de burro, rumo a Aparecida do Norte. Pessoas em transe relatam “milagres” e a obrigação do pagamento de promessas “pela graça alcançada”. Os dogmas venceram. Os indivíduos dogmáticos venceram.Há algo de podre no reino de josé sarney. As pesquisas realizadas pelo IBGE demonstram que a religiosidade é maior nos estados do nordeste e entre indivíudos sem ensino superior. Também é muito maior nas famílias com renda inferior a dois salários mínimos. Pobreza e baixa instrução parecem os ingredientes essencias para forjar um crente. É claro – e ninguém precisa me apontar o contrário – que existem indivíduos ricos e universitários religiosos e praticantes. A perversidade, e eis a minha indignação, é que não existe opção para a maioria. Num país desigual como o nosso, pobreza é destino; ignorância, decorrência natural. Infelizmente, a estreiteza intelectual que caracteriza o dogmático é perene e inamovível. E como escreveu Ortega y Gasset, tornamo-nos vítimas da “peculiarísima brutalidad y agresiva estupidez con que se comporta un hombre cuando sabe mucho de una cosa y ignora de raíz todas las demás”.

As feiras literárias nunca estiveram tão em alta como agora. De Passo Fundo a Belém, a derrocada do livro impresso – ou, para usar uma expressão de Vila-Matas, o funeral da era de Gutenberg – parece um devaneio onírico pueril. A pergunta que me faço é se, na mesma proporção das feiras, os leitores também estão crescendo. A consolidação da democracia e a construção de uma sociedade mais justa passa por cidadãos letrados. Não é por acaso que a raiz da palavra “livre” é a mesma de “livro”. Se estamos formando mais leitores e engendrando um novo país, não sei dizer. Mas gostaria de falar de um grave problema: os leitores em potencial. Compartilho da opinião de Ana Maria Machado e João Ubaldo Ribeiro: quem não lê e pode fazê-lo é burro. A semente que quando semeada gera o leitor é o exemplo. Pais alfabetizados que não lêem não podem exigir filhos leitores. Como desejar que o filho goste de legumes e vegetais se o pai não gosta e não come? Outro problema adicional é que não ler literatura estreita os horizontes e reduz o prazer. Explico melhor. Ouvi uma conversa de alguns prováveis leitores em potencial após a saída do cinema. O filme? Meia-noite em Paris, de Woody Allen. Os casais diziam que o filme havia sido muito chato, até que uma mulher do grupo, em torno de 40 anos, disse: “acho que o filme foi chato porque não conhecíamos as pessoas que lá apareciam”. Bingo! Só quem conhecia Ernest Hemingway, F.S. Fitzgerald e sua mulher Zelda, Gertrude Stein e Luis Buñuel podia aproveitar plenamente o filme de Woody Allen e perceber o sentido de invejar a vida na Paris dos anos 20. Pai, mãe: peguem um livro. Pai, mãe: dêem o exemplo. Pai, mãe: um livro pode ser melhor que um prédio com espaço gourmet. Pai, mãe: ler é mais prazeroso que um apartamento com churrasqueira na varanda.